日韩夜夜操,幸福宝榴莲丝瓜黄瓜草莓向日葵,久久天天躁狠狠躁夜夜躁,亚洲视屏在线,国产在线观看黄色,99久久精品免费看国产高清,性欧美在线视频

  • 首頁
  • 要聞關(guān)注
  • 國際國內(nèi)
  • 龍江新聞
  • 民生關(guān)注
  • 經(jīng)濟(jì)農(nóng)業(yè)
  • 文化旅游
  • 教育體育
  • 科技健康
  • 冰城聲音
  • 法治在線
  • 數(shù)字報(bào)刊
  • ???
  • Pусский
  • 黑龍江新聞網(wǎng) >> 文化旅游
    母親的遺憾

    □一歌

    母親從來沒有說過“遺憾”這個(gè)詞,但我知道,她的一生是有很多遺憾的。

    在走之前那幾天,她時(shí)常處于半昏迷狀態(tài)。有時(shí)她會(huì)喊“兒啊——”,我立即靠近并告訴她我們在呢。接著她說得最多的一句話就是:“媽不識(shí)字兒,長得又丑?!?/p>

    母親沒上過學(xué)。姥姥姥爺過世早,她在自己還是個(gè)孩子時(shí),就得照看比她小的我舅和我姨,還得侍弄田地,所以從未上過學(xué)。母親很聰明,記憶力也好,近些年,她已經(jīng)認(rèn)識(shí)了一些字。有時(shí)候打電話,說起她的高血壓和胃病,我再三說,你吃藥的時(shí)候,給藥盒做個(gè)記號,別弄錯(cuò)了。她說:“放心吧,藥盒上那幾個(gè)字,我差不多都認(rèn)識(shí)了?!?/p>

    自從讀大學(xué)離開家鄉(xiāng)以后,我每年回家的次數(shù)都很少。幾十年來,每次回家都匆匆忙忙的,很少與母親坐下來聊聊天。父親2018年去世以后,母親來大慶生活了一段時(shí)間。那時(shí)我賣了舊房子,新房子正在裝修,就找了一個(gè)臨時(shí)的住所,在一個(gè)老舊的樓區(qū),五層,沒有電梯。那時(shí)候母親上下樓還沒有問題。樓區(qū)里住的人不多,僅有的幾個(gè)老年人她都認(rèn)識(shí)了,可以說說話,她還挺高興的。但是那幾個(gè)老年人隔三差五就去別的孩子家,或者外出旅游了,有時(shí)連續(xù)幾天都是她一個(gè)人在樓區(qū)里轉(zhuǎn)悠,明顯感覺到她有一點(diǎn)孤單了。她說,要是能看書該多好,像你們似的。后來母親堅(jiān)持回伊春,因?yàn)槟沁呌欣相l(xiāng)和老鄰居,可以在一起說說話。我只好送她回去。她回去以后精神狀態(tài)好了很多,打電話時(shí)明顯能夠感覺到這一點(diǎn)。事實(shí)上,母親每次跟我打電話的時(shí)候,都是故意提高一點(diǎn)聲調(diào),讓我感覺她狀態(tài)不錯(cuò)。母親用的是老年人手機(jī),有一次打電話時(shí)她說鄰居有的老人用的是能視頻的手機(jī),我說給你也買一個(gè)吧。她說,別買了,認(rèn)識(shí)的字太少,買了也不會(huì)用。言辭之間,有一種淡淡的失落感。

    母親經(jīng)常說自己長得丑,我知道她在說自己腰彎背駝的事。其實(shí)母親年輕時(shí)身高也有一米六五左右,她三十多歲時(shí)不幸得了類風(fēng)濕,時(shí)常躺在炕上疼痛難忍,只好服用一種激素類的藥,吃完就可以堅(jiān)持繼續(xù)下地干活了。由于長期服藥,再加上營養(yǎng)不良,母親的脊椎骨一點(diǎn)點(diǎn)彎下來了,腿骨也出現(xiàn)了問題。有時(shí)候她自言自語,當(dāng)年要是不吃那個(gè)藥就好了。想了很久,她又說,唉,太疼了,不吃啥也干不成啊。對她來說,這也是一個(gè)不可更改的遺憾。我讀大學(xué)期間,母親每次生病都不告訴我。有一次假期回來,家里大門緊鎖,鄰居告訴我母親住院了,那一刻我突然覺得,個(gè)子變小的母親在我心里仍然是高大的,她一輩子不愿意麻煩和打擾別人,包括自己的兒女。

    今年五月初,母親突然喘得厲害。我?guī)ルx家100公里以外的市中心醫(yī)院看病,我的一個(gè)高中同學(xué)及其朋友兩個(gè)人忙前忙后,母親和我非常感動(dòng)。那天中午在一家餃子館吃飯的間隙,我去停在門口的車上取來自己的兩本詩集,贈(zèng)予同學(xué)及其朋友,母親一直盯著我的書看。那次我真的應(yīng)該把書拿給母親看一眼,那上面有我的照片,母親看見自己兒子出版的書,一定會(huì)非常自豪的。其實(shí),母親那天已經(jīng)用多吃一點(diǎn)飯的行為,表明了她高興的心情。而沒有親手摸一摸那本書,她肯定覺得很遺憾。聯(lián)想起她后來說的“我不識(shí)字兒”,我覺得她是在為自己不識(shí)字而自責(zé),同時(shí)她也在怪罪我,為什么當(dāng)時(shí)不把書給她仔細(xì)看一眼?這也將是我畢生的遺憾,我的書有許許多多的讀者,卻缺少了自己的母親。

    2023年6月1日那天,母親的血壓下降很多,我建議給母親輸點(diǎn)血。醫(yī)生同意了,可是護(hù)士無論如何也采不出配型和做其他化驗(yàn)的血了。第二天中午,經(jīng)醫(yī)生同意,我冒雨去醫(yī)院門口的藥店買了一瓶人血清白蛋白,我想給母親增加些營養(yǎng),幾天沒吃飯,她一定是餓了。顯然,已經(jīng)沒有什么藥能起到神奇的作用,就在那瓶白蛋白滴完以后沒多久,79歲的母親呼吸逐漸減弱,眼看著監(jiān)護(hù)器上呼吸的次數(shù)從每分鐘二十幾次到十幾次,然后到個(gè)位數(shù)……

    在山腳下,在永翠河邊,我的母親,終于又和父親相聚了。母親的遺憾,在她,已隨著生命的終止而煙消云散;在我,則有一種疼痛,根植在心里,每到夜深人靜時(shí),它都會(huì)悄悄地長高。

    掃碼二維碼分享到手機(jī)
  • 版權(quán)所有黑龍江日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán) 黑ICP備11001326-2號,未經(jīng)允許不得鏡像、復(fù)制、下載
  • 黑龍江日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)地址:黑龍江省哈爾濱市道里區(qū)地段街1號
  • 許可證編號:23120170002 黑網(wǎng)公安備 23010202010023號